回憶關乎選擇與建構，而回憶責任就牽涉為誰和為何。誰要負起這回憶責任？不同人或不同身分是否有各自的回憶責任？回憶純是建構還是有客觀的基礎？民族可以沒有回憶嗎？

近日有關中國副總理吳儀取消與日本首相小泉純一郎會面（二00五年），並腰斬訪問日本的行程提前回國一事，正說明中國和日本政府對回憶不同的理解。然而，問題不在於他們對回憶有不一樣的建構，而在於他們雙方都有各自的回憶責任，以致屢遭中國政府抗議的日本首相從沒有放棄前往靖國神社參拜，也不願意正面與歷史對質。究竟他們要為誰而擔起回憶責任？究竟他們要為甚麼目的而去回憶？說到底，他們拒絕不去回憶。

對任何一個國民來說，他總希望他的政府為他們的歷史和他們的下一代而去承擔回憶的責任。回憶建立國民身分，也團結國民。雖是如此，但這沒有因此政府就可以隨意篡改回憶，不但因為這對歷史不尊重，更因為這對下一代不負責任。若尊嚴是從虛偽而來，這所謂的尊嚴只是無恥；若自信建基在謊言之上，這所謂的自信只是羞辱。為了讓下一代的人可以有尊嚴和自信生活，回憶的責任要求回憶者開放地對待歷史，讓不同建構的回憶對話，並以最大的理性分辨和最廣的胸襟接受回憶。這正是我們中國人對日本政府面對侵華事實的期待。同樣，中國政府也應以此態度來律己。否則，它也對回憶不負責任。

每年就近六月四日，就有人不斷勸告我們，不要執著過去，應放眼將來；不要背負那沉重的歷史包袱，應輕鬆地和自由地創造未來。然而，說這樣話的人從來就不明白甚麼是回憶責任。他們以為忘記，人就可以輕鬆地向前走。若是如此，中國政府為何介意日本首相前往靖國神社參拜呢！因為我們知道，我們不可能沒有回憶地向前走。縱使真的「向前走」，這只是行屍走肉吧了！回憶是沉重，但回憶也釋放了我們，因為我們不再需要逃避過去，也不需要活在謊言中。如日本政府，任何一個政府也會不負責任地擔起回憶的責任。因此，人民的回憶是重要的。為了自己的國家，為了下一代，為了死者和仍受迫害的人，我回憶，我記念，我說話。